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Éléments Catherine Bernis 



Au printemps 2020, dans la solitude de son atelier, Catherine  
Bernis, élabore son propre plan d’évasion, une fuite à l’intérieur 
d’elle-même. C’est au cours de ce voyage que surviennent les 
paysages intérieurs. Dans certains d’entre eux, nous nous reconnais-
sons tous car ils sont fait de la matière qui nous unit, des études 
cellulaires qui démontrent la curiosité de l’artiste pour la science. 
Alors que d’autres sont simplement perdus dans l’ineffable.  
Catherine Bernis renforce encore plus le courant qui unit l’émotion 
au geste. Dans la série d’œuvres présentées ici, nous percevons 
le silence grave de ces jours-là, mais aussi celui de notre propre 
battement de cœur.



21Cel I 2020 80 × 80 cm



2322 Cel II 2020 80 × 80 cm Cel III 2020 80 × 80 cm



2524 Cel IV 2020 80 × 80 cm Cel V 2020 80 × 80 cm



2726 Cel VI 2020 80 × 80 cm Cel VII 2020 80 × 80 cm



29Blast I 2020 80 x 80 cm



3130 Blast II 2020 80 x 80 cm Blast III 2020 80 x 80 cm



3332 Blast IV 2020 80 x 80 cm Blast V 2020 80 x 80 cm



3534 Blast VI 2020 80 x 80 cm Blast VII 2020 80 x 80 cm
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Conversation 
entre Catherine Bernis 
et Amelie Aranguren

A Excepté les Monades, toutes ces œuvres ont été réalisées 
pendant le confinement. Comment penses-tu que cette 
situation a influencé ton travail ?

C Tous ces dessins ont effectivement surgi pendant ce mo-
ment très particulier.

Être confinée s’est révélé comme un vieux rêve que 
j’avais. Bizarrement, j’avais beaucoup envié Colette qui 
avait été verrouillée à sa table d’écriture par Willy. Être 
enfermée un jour, d’un seul coup, juste avec ce que j’avais 
dans mon atelier, je ne pensais pas que c’était possible. Et 
voilà, c’est arrivé ! Dans l’atelier j’ai exploré les possibili-
tés, j’ai commencé par ranger et je suis tombée sur une 
vieille boite de pastels secs, très belle, très grande, que 
m’avait offerte une tante il y a très longtemps, je devais 
être assez jeune et je ne m’en étais jamais servie. Je me 
suis dit que c’était le moment de l’explorer. Je crois que 
cette couleur qui a jailli soudain, qui attendait depuis si 
longtemps, avait peut-être un rapport avec cet enferme-
ment, une colère peut-être, parce que finalement, tout 
était permis… ou perdu. 

A Pourtant, je n’ai pas la sensation qu’ils soient le résul-
tat d’une colère. Pour moi, ils transmettent la sérénité et 
même une certaine joie. Il y a beaucoup de tranquillité 
et de silence en eux.  
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C Oui, oui, peut-être « colère » n’est pas le mot juste. Au dé-
but, les cercles tournaient en rond comme dans la série 
Turn In, où j’essayais de comprendre ce qu’était l’enfer-
mement. Des cercles très répétitifs. Et à un moment les 
taches de couleurs sont apparues, une fois l’acceptation 
de la situation. Et peut-être, c’est vrai, il y a eu une cer-
taine joie.

A Le papier que tu as utilisé pour ces dessins, c’est le même 
que celui des Monades ?

C Oui, c’est le même, il m’en restait beaucoup, heureuse-
ment ! Parce que ça aurait été impossible de m’en procu-
rer comme ça. Il vient d’un endroit très particulier, c’est 
une matière première destinée aux papetiers. 

A De la fibre de papier ?
C C’est vraiment la matière première, une pâte composée de 

fibres de bois que j’utilise, avant qu’elle ne soit transformée 
par les papetiers, qui y ajoutent des minéraux, des colles, 
des azurants, etc. Moi je travaille le matériau brut, avant sa 
transformation finale. Si je le laisse dans l’eau quelques jours, 
il redevient de la cellulose, de la pâte informe. C’est une ma-
tière vierge.

A Tu as commencé à l’utiliser pour les Monades ?
C Non, au tout début, je l’ai utilisé en surface plane, puis 

j’y ai inscrit des scarifications, comme des paysages inté-
rieurs. Je l’ai aussi troué. Et puis de là, j’ai travaillé cette 
fibre de papier de plus en plus en relief, je cherchais à 
créer des territoires. Et un jour ces territoires sont deve-
nus des volumes, des petits mondes autonomes. J’ai com-
plètement déconstruit les papiers, je les ai tordus dans 
tous les sens, et au terme d’un long processus, ce sont de-
venus des sphères. 

A Parle-moi de ces sphères.
C Pour moi, ce sont des Monades, des petits mondes entiers, 

uniques, primitifs, spirituels, un reflet de l’univers où tout 

serait contenu. Chacune de ces sculptures représente la 
substance, l’essence même, de chaque être. J’y creuse, y 
incise nos paysages intérieurs, comme une cartographie 
de nos cicatrices, nos blessures, notre vécu. 

A Depuis quelques années les carnets sont devenus une par-
tie essentielle de ton travail, ce sont comme des ateliers 
portatifs en quelque sorte ? 

C Oui absolument, c’est un atelier portatif. Je suis très cu-
rieuse des choses mais j’ai une mauvaise mémoire. Donc 
j’ai commencé ces carnets pour me souvenir des choses, 
de ce que je lisais et de ce que je voyais. C’est la fonction 
même d’un carnet en fait, surtout pour moi qui ne fais 
jamais de photos, c’est une manière de rester attentive et 
de fixer les choses. D’ailleurs, pendant longtemps, j’ai fait 
des carnets sans aucune intention de les montrer. 

A Ce que j’ai remarqué avec tes carnets, surtout avec les der-
niers, c’est qu’ils sont inspirés, comme s’il y avait une pré-
sence d’un poète, je pense à Pessoa ou à Hölderlin, c’est 
comme la matérialisation de quelque chose qui t’entoure 
et qui t’envahit. 

C J’écoute beaucoup de poésie. J’écoute aussi des philosophes, 
des astrophysiciens, des choses que je ne comprends pas 
forcément mais qui me passionnent. Ça m’accompagne 
comme une mélodie, je ressens le besoin de noter des 
phrases qui me parlent et d’y apporter des images. Je note 
et je dessine, j’illustre, mais sans réfléchir du tout… je mets 
un peu l’état de mon âme, ce que je ressens. Mais ce n’est 
pas du tout raisonné, c’est plus une rêverie qu’une réflexion. 
Et c’est pour moi que je le fais. C’est très intime.  

A C’est très intéressant : les choses viennent de ce que tu 
écoutes, plus que de tes lectures. 

C Oui, j’écoute beaucoup et en même temps, parfois je des-
sine, parfois je fais d’autres choses, et je note, je note ce 
que j’entends. Une phrase. Un vers qui me percute. C’est 
vrai que la question de la sonorité est essentielle. 
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J’emprunte aussi beaucoup aux images dans les jour-
naux. Je les découpe, elles s’amoncellent.

A C’est très beau, c’est presque une bande sonore de ton 
atelier. 

C J’écoute, ça m’envahit, je sens les vibrations, comme si je 
rentrais dans un état un peu second. Je dessine, je colle 
des photos, j’y ajoute de la matière, des fils que j’ai peut-
être ramassés dans la rue en rentrant à l’atelier. Et je fais, 
mais c’est très rapide, une association d’images, de choses 
que j’entends et de dessins par-dessus. De manière très 
instinctive. 

Quand je suis dans cet état de création, je concentre 
une énergie énorme et j’ai besoin que ça ressorte. J’en fais 
comme une petite boulette et ça ressort dans le carnet. 
Ce sont des moments extraordinaires. Mais très fugaces.

A C’est un état qu’on appellerait en français un « ravisse-
ment » ?

C Oui, un ravissement, c’est un état un peu mystique, 
comme pris dans quelque chose. Ce sont des moments 
très excessifs, où je me permets tout. 

A Parce que d’une certaine façon, tu perds un peu le 
contrôle...

C Oui, c’est un moment d’ivresse. Comme la musique de 
Bach, notamment dans « l’art de la fugue », on a toujours 
l’impression qu’il va se casser la figure… et puis il se relève.

A Et ce sentiment d’exaltation, ça t’arrive quand tu vois une 
expo, ou un livre, d’autres œuvres d’art, d’être envahie 
par...

C Oui, quand je vois une expo qui me plait énormément, 
ça me donne une sensation d’extension de ce que je peux 
faire, je me projette dans quelque chose de possible, ça 
m’ouvre une voie et une voix. C’est un moment absolu-
ment merveilleux de rencontrer des expositions qui me 
plaisent.

A C’est comme des frères.  
C Oui, tu vois la dernière que j’ai vue, c’était Martin Barré.  

Sur moi, il agit comme une dynamique émotionnelle, 
c’est difficile de l’exprimer, je me sens très très bien.

A Pourtant la confrontation avec d’autres artistes pourrait 
provoquer un sentiment de frustration ?

C Non pas du tout, regarder d’autres manières de créer me 
donne une énergie créative. 

A Ça te donne envie de courir à l’atelier et de continuer à 
travailler ?

C OUI !

A C’est très beau, c’est comme un courant électrique qui se 
transmet entre les artistes. 

C Oui… j’ai absolument besoin de me nourrir de l’art 
contemporain.

A Je comprends ce que tu dis, moi aussi, surtout je me rends 
compte à quel point ça peut me manquer. Le sentiment 
de rentrer dans une salle de musée ou une galerie, c’est 
une joie.

C Une vraie excitation, mon sang se remet à circuler, toutes 
mes fonctions corporelles se remettent en marche. C’est 
très physique. 

A Avec la série Cel, c’est la biologie qui entre dans ton travail.
C La cellule, la plus petite unité de vie, quelque chose que je ne 

comprends pas bien, et comme je te l’ai dit, ce que je ne com-
prends pas me passionne, c’est comme une mélodie pour moi. 
Donc j’aime aller vers tout ce que je ne comprends pas et je 
veux le dessiner. C’est très enfantin d’une certaine façon. 

A J’ai la sensation que dans ton œuvre, l’état de curiosité est 
un moteur. Une curiosité que tu ne veux pas combler, en 
abordant des sujets difficiles comme la physique, l’astro-
physique, la philosophie…
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C Oui la physique me passionne. Je suis réellement attirée 
par ce que je ne comprends pas. J’ai besoin de déchiffrer, 
de retranscrire, de dessiner, d’explorer… et en même temps 
ça me rassure de savoir que le sujet restera de toutes façons 
inépuisable.

Cette conversation, c’est intéressant parce que ça me 
pousse à un travail d’introspection. Par exemple, j’ai réa-
lisé qu’il y a quelque chose qui m’avait énormément mar-
quée mais que j’avais un peu oublié. Ma première éclipse 
solaire. J’avais 6 ans. On s’était préparés longtemps avec 
mes parents et mes grands-parents. On avait noirci du verre 
avec la fumée d’une bougie pour pouvoir regarder le soleil 
pendant l’éclipse. J’étais toute petite. Ça m’avait beaucoup 
frappée. Aujourd’hui, je me rends compte que ça a été un 
moment décisif dans ma vie. 

J’ai eu le sentiment qu’il y avait encore des découvertes 
à faire, des ouvertures possibles. Avoir pu observer cette 
éclipse a provoqué en moi une immense curiosité. 

A Qui se manifeste dans ton œuvre depuis...
C J’aime chercher sans forcément vouloir trouver. Rester 

sans solution me plait. Si j’essaie de comprendre ce que 
sont les atomes, je sais que je ne m’ennuierai jamais, parce 
que c’est tellement complexe, c’est une compagnie tout 
ça pour moi. 

A La série Blast ?
C Blast, c’est comme une explosion de ces cellules. J’ai mis 

des lettres, des chiffres aussi, et j’ai creusé dans le papier…
une explosion de vie. Je voulais représenter par ces signes, 
sans signification réelle, un désordre joyeux.

A Tout ça se passe dans ton propre corps ?
C Je me projette dans ces territoires, je m’invente des territoires. 

A Ils font référence au corps humain ?
C Oui. 

A Et tu crois qu’il y a un rapport avec le Covid, la maladie, 
virus ?

C Non, non, je ne crois pas… Peut-être que dans quelques 
années, je verrai une relation mais pas aujourd’hui. Il y a 
peut-être une incidence mais ce n’est pas volontaire. 

A Ce va-et-vient constant entre le plus petit et le plus grand 
en cassant toutes les échelles est vraiment présent dans 
ton œuvre. Ce que je comprends de ton expérience de 
l’éclipse, c’est que tu étais près et loin en même temps. 
On retrouve beaucoup cette sensation dans ton travail.

C C’est vrai que mon travail est comme un zoom qui permet 
de regarder soit de très loin, soit de très près. L’œil peut 
voyager librement entre l’infiniment petit et l’infiniment 
grand.

A L’œil qui regarde peut choisir où il veut se poser, tu lui 
donnes cette liberté. Dans la série Inland ça pourrait 
être pareil, un paysage vu d’un hublot d’avion ou d’un 
microscope.

C Oui… mais, je vois plutôt des paysages intérieurs, je vois 
des cicatrices, comme une topographie de l’âme. Oui, il 
y a une géographie, mais plutôt une géographie affective. 

A La série Éléments, pourquoi ce titre ? Comment ces élé-
ments apparaissent-ils ?

C Mmmm Je pense aux sensations, aux vibrations que je re-
çois du monde, en fait… Attends, ça va s’éclaircir.

L’air, par exemple, est pour moi très présent, très phy-
sique, c’est quelque chose que je sens. Donc l’air, la pluie, 
tous ces éléments, je les ressens très fort. J’ai même vou-
lu aller les explorer, je ne sais pas si ça a un lien mais je 
te le raconte, quand j’avais 16 ans j’ai voulu faire du pa-
rachutisme, j’ai fait de la chute libre, parce que je vou-
lais tâter ce qu’était l’air. J’ai été très impressionnée que 
l’air soit si présent, si physique, c’est quelque chose que 
tu sens, c’est quelque chose de rassurant, ce n’est pas du 
tout du vide. Cette sensation des éléments physiques a été  
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déterminante pour moi. J’aime l’eau très froide, j’aime la 
pluie. Le feu, non !

A Les œuvres de la série Éléments sont celles que tu as repré-
sentées de manière plus figurative.

C Oui, cette série correspond à un temps de figuration, et 
d’expérience.

Quelques éléments montent, d’autres descendent… le 
feu qui monte comme dit Héraclite : « quand le feu s’al-
lume, nous gravissons le chemin par le haut ». Je vou-
lais traduire cela par le geste, physiquement, sur un très 
grand papier, en projetant de l’encre vers le haut ou vers 
le bas. Ces œuvres sont nées d’expériences, tourner le pa-
pier, voir couler l’encre et recreuser 

A Plus corporel ?
C J’avais vraiment besoin de sentir la matière, et j’ai besoin 

de sentir sa résistance et j’aime cet effort physique qu’il 
y a avec le papier quand je le travaille… À l’atelier, j’aime 
beaucoup qu’il y ait une résistance.

In-Land I 2020 80 x 80 cm



4746 In-Land II 2020 80 x 80 cm In-Land III 2020 80 x 80 cm



49In-Land IV 2020 160 x 150 cm



5150 Turn-in I 2020 80 x 80 cm Turn-in II 2020 80 x 80 cm



53Éléments I 2020 160 × 150 cm



5554 Éléments II 2020 160 × 150 cm Éléments III 2020 160 × 150 cm



57Éléments IV 2020 160 × 150 cm
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6968 Monade 2018 50 x 45 x 60 cm



Née en 1955 à Limoges (France) vit et travaille entre  
Limoges et Paris. La matière est la substance principale 
du travail de Catherine Bernis et définit les formes mêmes 
de l’oeuvre. L’introduction de cette matière directement 
issue de la nature est pour l’artiste une manière de dé-
crire physiquement le monde, non pour le représenter 
mais pour le constater. 

 Catherine Bernis a développé des préoccupations ar-
tistiques très jeune. En parallèle, elle se forme comme res-
tauratrice de peinture dans un grand atelier parisien. Elle 
exerce ce métier de nombreuses années et acquière ain-
si une profonde connaissance des matériaux, techniques 
et outils. Elle abandonne progressivement la restauration 
pour se consacrer exclusivement à la peinture.  

Dans sa série Chaos qu’elle expose à la Galerie Artset 
Limoges en 2011, elle met fin à la figuration avec un en-
chevêtrement de figures humaines, de mouvements, de 
sentiments et de volumes. Dès lors, l’artiste s’oriente vers 
une peinture quasi abstraite, dominée par la matière et 
le geste, comme en témoigne son exposition à l’Insti-
tut Français de Slovaquie à Bratislava en 2015, avec une 
œuvre évoquant des fonds marins où seules les textures 
soutiennent la légèreté de ces paysages. Son langage est 
alors consolidé : la matière devient l’essence même de son 
travail, elle définit les formes, avec un accent particulier 
pour le blanc comme en témoigne l’exposition a la Gale-
rie Pixi à Paris en 2016. Dans l’Espace de l’Art Concret, 
Centre d’Art Contemporain à Mouans Sartoux, 2018, elle 
présente la serie Monades, des sculptures sur papier où 
le volume et ses conséquences créent des ombres et des 
vides, des territoires dépourvus d’échelles, attestant la 
liberté d’une œuvre qui n’a pas besoin de la narration et 
du symbolisme pour exister en tant que telle. Ces nou-
velles textures conduisent l’artiste vers l’expression d’un 
monde primitif, végétal, minéral et organique. 

En parallèle à cette oeuvre, Catherine Bernis tient tou-
jours un carnet qui est un laboratoire de travail indispen-
sable à sa quête.
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